本文是”写给未来的自己”的备忘录，记录当前站点（Hexo + Butterfly 主题）如何实现「白天/夜间两套随机背景图」的完整流程。只要按步骤复制粘贴，即可在任意新环境里 10 分钟还原同样效果，且不破坏主题原

It’s Day 57 and the day is coming to an end in 90 minutes. I haven’t thought of what I should write today. I updated my resume these two days. I had a thorough review of my career and my life and found that, maybe I have been underestimating myself for too long. Those numbers and performance tell me that I’m not as awful as I think. I thought about it deeply. It’s already 8 “I”s in this little essay, the bad habit came back at me. But who cares? I’m writing whatever I am thinking now. Just to keep the counting going. This is the shortest one.

标题1加粗测试 列表 项目

这是一篇关于网易博客关停引发感慨的文章。文章主要表达了对博客时代的怀念和对青春岁月的追忆。文章认为，网易博客的关停不仅仅是一个平台的结束，更是一代人青春的转场。 文章首先通过像素和文字来描绘那段被博客承载的青春岁月，包括注册账号的瞬间、课间十分钟的等待、陌生人的评论等，这些回忆如同银杏叶般飘进心中。作者认为，博客是青春的容器，记录着成长的点点滴滴。 接着，文章强调了博客时代的成长经历。在HTM…

昨天下午去上班的时候，看到一个环卫师傅在收垃圾，把一包一包的垃圾往垃圾清运车里扔。忽然就想到，最近的这两年，垃圾分类是又少有人提起了。 之所以很少再提起，是因为现在我们垃圾焚烧发电了，而且垃圾根本就不够烧的。前两天还看到深圳要把以前的垃圾填埋场里的垃圾挖出来，当然，挖垃圾是次要的，主要的是要那片地。 其实就中国的国情来说，垃圾分类本身也是一个伪命题。能回收的垃圾，就算不分类也会被人捡走，然后剩余的垃圾被一股脑地堆进了垃圾车。 从垃圾分类又想到了禁烧秸秆，从环保的角度来说，可能是正确的，但是也不一定完全正确。传统的刀耕火种，流传了几千年，火能烧死草籽和虫卵，来年就不会用那么多的农药，现在农业的农药滥用，和这些不无关系。不打农药，庄稼根本就无法长成，早都被虫子吃光了。农药的滥用何尝不是对环境的另一种破坏呢。 随着经济的发展，其实农村的秸秆也越来越是一个问题了，以前拿来当作柴火用，现在富裕了，天然气也通到乡村，也就越来越少的人再用秸秆来烧锅做饭了，秸秆就堆积起来，靠自然的降解速度又很慢，只能越堆越多，从莫种意义上来说也是对环境的又一个污染。炊烟袅袅的乡村，终将会消失在一代人的记忆里。以后的孩子在看到"此木为柴山山出，因火成烟夕夕多"这类的对联时，又多了一份难以理解。 这些看似不相关的环保政策背后，其实都反映了我们在现代化进程中的一些深层次问题。我们在追求环保的同时，是否也应该考虑到传统智慧的价值？在推行新政策的时候，是否应该更加全面地评估其长远影响？ 环保是一个复杂的系统工程，需要我们在保护环境和维持生态平衡之间找到最佳的平衡点。简单的"一刀切"政策，往往会在解决一个问题的同时，制造出新的问题。 或许，我们需要的是更加细致、更加因地制宜的环保策略，而不是简单粗暴的统一标准。毕竟，每个地区的情况不同，每种传统做法背后都有其存在的合理性。

现在不管是企业团队协作，还是个人日常联系，都离不开一款安全又顺手的即时通讯工具，Virola Messenger正是这样一款支持自托管，能为企业和个人提供安全、轻量级即时消息与集成功能的沟通协作工具。

在 AI 辅助编程的时代，Copilot 已经成为众多开发者的得力助手。我们只要拥有一个 GitHub 账号，只要开通了 Copilot，即可在 VS Code 等编辑器中使用它。而且 Copilot 可选的大模型日益增多，从最初的 Codex 模型到如今支持更强大的 GPT-5 系列，模型能力不断增强。

I’m on a bus now. It’s crowded, because it’s rush hour. I see people minding their own business: watching short videos, reading books, chatting and even sleeping. I’m writing this little essay. There is a storm coming. I sense the danger and the opportunity coming towards me and they are roaring loudly, yet no one else hears. I feel like I’m facing one of my biggest changes in my life. The crowd becomes quiet. Here comes the darkness. A light shines on me. It’s a black stage and I’m standing on it without knowing what is coming at me. Is it good or bad? I don’t know. I sharpen my weapon and hold a defensive stance. I confront whatever threatens me. I started to have faith in myself. That is something I lost a long time ago and it comes back to me now. I wake up.

我是有陰莖的人，從幾年前開始，除非是迫不得已，我幾乎都坐著上小號。 原因很簡單，乾淨衛生又有隱私，尤其是穿長裙的時候，我真的不太知道該怎麼用小便斗。 做個實驗 拿一個臉盆，放在距離地面 80 公分左右的水籠頭底下的地上，然後把水打開。 你會發現，水噴得到處都是。 這在上小號的時候也一樣，那些混和了一大堆有的沒的的液體，就這樣噴到便具外、衣服上、皮膚上。 清理 有用過小便斗的人都知道，在使用的時候，兩隻手都有他們的工作：一隻手負責扶著下半身的衣物，另一手負責其他的事情。 那問題來了：只剩一隻手要怎麼擦？ 雖然不是不可能，但這是一件很吃力的事。而且很多時候，小便斗的上面不一定有平台可以放衛生紙，擦完之後要拿去哪裡丟？更別說如果後面還有一排人在等著上廁所的時候，你好意思在那邊慢慢搞嗎？ 而就我自己看到的，大部分的人是不擦的，這就像是用完吸管之後，甩一甩就放回包包裡，嘔嘔嘔嘔 = = 設計不良的小便斗 小便斗的設計真的參差不齊，一個很大的不同就是能不能讓尿液儘量順著切線進到小便斗，然後馬上把力量分散，減少噴濺。 不得不說，有的小便斗的設計是真的不錯，幾乎沒有噴濺的問題。 但很多時候，尤其是比較老式的，底部幾乎就是平的。這種情況就像把上面實驗中的臉盆換成盤子，根本可以辦一個不噴濺比賽！ 更別說還有的小便斗是落地式的，那個用完一次之後，鞋子就該洗了 = = 隔間 這幾年開始，有些廁所開始也把小便斗用隔間隔起來。我在好幾年前有用過，感覺上舒適很多，就算穿吊帶褲也不會有太大的困擾，也比較有餘裕可以慢慢清理。 但在 2025 的台灣，絕大部分的廁所還是沒有這樣的設計，也沒有多少人關心這件事情，仿佛小便斗的使用者就不配擁有隱私和衛生一樣。 站著用馬桶 有不少人在只有馬桶的家裡，是站著使用的。 要站著用馬桶我沒什麼意見，前提是可以在用完之後把馬桶和附近都清乾淨，不要當一個沒品又兼沒衛生的人（想想上面的那個實驗）。 我自首，有時我遇到很不堪的公廁也會站著用就是了，但準確來說應該是半蹲著，儘量不要讓不堪的程度更嚴重。 結論 坐著尿就對了。

The weather is getting cold and it starts to rain. The rain is not heavy and it’s not very cold, but cold enough to put on a coat. I had a long talk with Mr.G. He helped me understand more about my career and my ablities. He said I am like a package of a small team. I doubted that of course, but he somehow persuaded me. I didn’t always feel needed when I throw myself to the big market. I doubt myself and don’t think I can do anything good. But a friend tells me it’s not that. I’m glad that I still have the chance to know myself clearer. The experience and outcome can not be easily taken away. What’s past is past, and what’s done is done. I’m not young anymore, I hesitate. But I choose to believe that there are still many oppotunities. This is a very short one and maybe a turn to my career.

test

这次去上海自然博物馆探秘，馆特别大，有五层，我们从上往下逛，根本看不完。很多展品只能匆匆扫一眼，但已经足够让人惊叹。生命如何一路演化，自然怎样悄然变迁——那些曾经在书里读到的、在脑海里勾勒的画面，就这样在眼前铺展开来，具体、生动、真切，甚至比想象中更辽阔、更细腻。

不賣關子，打通我投資觀念的文章就是 胡立的半科學退休手冊。 顧名思義，他的這一系列文章就是以圍繞在 FIRE，去討論有什麼策略、以及可以運用什麼工具。 看完這篇文章，運用他的計算機，我終於能大概知道我如果要達到 FIRE 大概要多久。而不是一直傻傻地存錢投資，一直等不知道哪天才會真正達到目標。 其實我在文章一發出來的時候就看到了，原本想要把心得寫得完整一點再發這篇文。但如果我一直這麼拖下去，那這篇文章不曉得什麼時候才能被大家看到 XD 所以，我決定刪掉一些細節，把大概念寫出來就好。原文閱讀門檻也不高，寫得也很清晰，很推薦去親自看過，相信你也可以從中得到很多啟發！ 現金的三種價值：過去、現在、未來 20 年前一塊 $40 的雞排，現在已經要 $80 了。 假如你想在 20 年後吃到一塊雞排，到時候一塊雞排可能已經要 $160 了，聰明的選擇是現在買一塊雞排，20 年之後再吃。 一塊雞排 20 年前 $40 現在 $80 20 年後 $160 在這三個時間對應到的價格，（對雞排的）購買力都是相當的，這也就是現金在不同的三個時間的三種價值。 重點來了：假如你的投資資產和雞排的價格走勢一致，而且想要在 15 年後有 1600 萬的退休金，那現在擁有 800 萬，之後就不再動這筆錢的話，在 15 年後，這筆錢就會變成 1600 萬。或者如果有機會，在 15 年前有 400 萬也是一樣的。 當然，實際的通膨率和投資報酬率都不會和雞排一樣，這就是後面會提到的了。 退休模擬計算機 傳送門： https://aszx87410.github.io/demo/finance/calculator.html 之前我自己有用試算表來過類似的表格，但這個計算機把現在年齡、初始資金、每年投入、年化報酬率、年生活費、提領率、通膨率都算進來了！ 策略 而籍由調整這幾個參數，就能用來模擬不同的 FIRE 策略： Regular FIRE：把目前的數值填進去，看看繼續上班，而且在退休之後維持同樣的生活品質，還要多久才能達到 Barista FIRE：依照兼職的收入來減少每年投入資金 & 年生活費，看看依靠目前的資金，可以讓自己只賺多少錢就能維持生活 Coast FIRE：每年投入資金 = 0，看看如果在退休之前只賺每個月的生活費的話，還需要維持多久 當然，通膨率和投資報酬率也是很重要的參數，這個就要另外再估一下。 參考資料： https://rich01.com/fire-5-types/ Bug 另外，這個計算機有一個很大的 bug：每年投入不會跟著通膨增加！ 之所以會說這是個 bug，是因為薪資收入是有很大機率會隨著職涯發展或升遷而增加；就算沒有升遷，很多的公司也有例行的調薪。總不可能領 22K 的人 10 年後還是領 22K 吧！ 所以，每年的投入有很大的機會是會每年越來越多的！如果投入的一大部分都是薪資的話，這個計算機算出來的結果可能會比實際的狀況還要保守一些。 現金流 現金流不是什麼有錢人的專利，是只要有交易行為的每個人都有的，就是每個月（或每年）會收到多少錢 & 支出多少錢。 但這樣有講和沒講一樣。 收入 & 支出 所有能影響現金流的成分，可以分成 收入 和 支出 這兩種： 收入：上班領薪水、做生意賺錢、投資收入、收房租、收抖內、花存款、啃老 支出：付房租、繳貸款、生活花費、各種帳單、買非必要品、保費、繳稅 我把它想象成房子的用水：收入就是抽水馬達，支出就是水籠頭。 重要的是，我們的想要的是在需要用水的時候，有足夠的水流量，這才是我們最關心的。而水塔裡面有多少水、每個月流了多少水進排水孔，這些數字到底是大或是小，都只是次要而已。 等價的資產 根據 4% 法則，1000 萬的資產，相當於是每年 40 萬的現金流。反過來看，40 萬的現金流，也相當於是 1000 萬的資產。 也就是說，如果每年固定薪資 80 萬，一輩子花時間去上班的價值就是 2000 萬。 支出也是一樣。每年花 10000 在娛樂，就代表需要準備 25 萬的資產來應付，或者說是 25 萬的負資產。 而借貸，則是明碼把每個月繳多少錢寫出來了。所以如果利率遠小於 4%（例如房貸、學貸），所帶來的負資產就會比把這筆錢拿去投資帶來的等價正資產還小，也可以說現金流多出來的支出的小於帶來的收入。這時候可能就會選擇不要先還貸款，而是先考慮投資。 這部分的延伸閱讀：別小看小小的被動收入 槓桿 用 2 成頭期款貸款買房子，其實就是開 5 倍的槓桿。所以槓桿不是什麼碰了就會家破人亡的可怕東西，當然前提是控制好風險。 2 倍的槓桿能造成 2 倍的獲利（或賠 2 倍）。但反過來利用，就是可以只用一半的資金獲得一樣的報酬。另外的一半，可以留著當心安、大跌的時候抄底，也可以存定存或是買短債增加一點點收益。 槓桿 ETF 則因為是透過期貨每日平衡達成每日的 2 倍報酬，長遠來看一定會偏離，並不是固定的 2 倍報酬。連漲的時候會漲更多；連跌的時候會慢慢收歛；盤整震盪的時候則會因為損耗加大而慢慢扣血。 不過投資一直都不是單選題，可以把資金分配在不同的選擇中，自由調配這之間的比例。不過得到的結果也會是稀釋過，比較平均的結果就是了。

前言 对意义的探寻 在期望与真实之间的裂隙中升起的感慨简直多到无穷无尽。是坚毅地忍受下去，还是像英雄般做出回应，抑或是哀叹自己时运不济？这似乎是一个艰难的但又绕不过去的选择。 但荣格心理学，以及它倡导的“自律的自我成长”，为我们提供了另外一种视角，其前提是：人生的目的不是追求幸福，而是探寻意义。 有句老话说，宗教是为那些害怕下地狱的人准备的，而灵性是为那些去过地狱的人准备的。除非我们能够正视“向往的图景”与“实际的体验”之间的差距，除非我们能有意识地承担起灵性成长的任务，否则我们就会永远滞留在逃避或否认的状态，或是认为自己是受害者，尖酸刻薄地对待自己和他人。 心灵（Psyche）是希腊语中“灵魂”的意思，从词源学上讲，它可以追溯到两个并存的源头：一个是“蝴蝶”，借助这个比喻，那神秘、优美却又飘忽不定的特质将我们对灵魂的体验戏剧化地呈现出来；另一个则是动词“呼吸”，类比的是那一阵看不见的气息，在人们出生时降临，又在死亡时离去。 荣格指出，神经症“最终必须被理解为：一个尚未发现其意义的灵魂所遭受的痛苦”。 荣格提出的个体化（individuation）概念——即人生的目的是借由成为个体来服务于生命的神秘——对我们这个时代来说，是极其深刻的贡献，或是像有人所说的，是一个为现代社会提出的神话。 心理治疗的终极目的不在于像考古一样，不断发掘儿时的伤痛，而是逐渐地学习，努力地接纳我们自身的局限，并在 此后的余生中努力自行承担起痛苦之重。心理医生的工作并不是提供解脱，让患者摆脱那些造成严重不适的症结，而是要加重不适，教会患者成为成年人，此生第一次去主动面对“独自面对痛苦、被世界抛弃”的感受。 真实的内疚 如果说，个体化这项任务要求我们尽力拓宽意识，那么，没人当得起“从未做过亏心事”这几个字。没有一个意识清明的人敢说自己一件亏心事都没做过，这既包括个人层面，也包括集体层面——正如阿尔贝·加缪（AlbertCamus）在《堕落》（TheFall）中明确指出的那样。我们每个人都是社会的一分子，而这个社会制造出了大屠杀，还有绵延不断的种族歧视、性别歧视、年龄歧视、恐同等问题，无论我们有没有主动共谋，都脱不了干系。 个体的健康发展包括在合理的程度上承认内疚，也就是说，担起责任，承担自己的选择带来的后果——无论在做选择的时候是多么无意识。古希腊悲剧的精髓就在于，它承认在文化或个人心中存在某种力量，导致一个人做出了可能会令其他人痛苦的选择。 古希腊有个词叫作hamartia，它往往被翻译成“悲剧性缺陷”，但我更喜欢“片面的视野”这个说法。由于hamartia的存在，个体做出了无法预见后果的选择。 认知局限性造成的，在当时已是最优选择 这种片面的视野与童年时期的经历密不可分，并且会让个体——往往是在人到中年的时候——体会到诸多错误选择造成的现实后果所带来的冲击。 正如1993年的影片《机智问答》（ QuizShow）中演的那样，查尔斯·范·多伦（CharlesVanDoren）出身美国著名的书香门第。他一心想获得大名鼎鼎的父亲的认可，却全是徒劳；与父亲在智力方面比拼的时候，他只能拿到第二名。于是他没能忍住诱惑，在一个智力问答节目中造了假，赢得了金钱、名声，以及大众的喝彩，这一切都是他父亲永远也不可能得到的。但造假行为最终曝光，令他声名扫地。值得赞扬的是，他站到了调查委员会面前，为自己的选择承担了全部责任，并承认自己丢失了道德的指南针。 如何阅读一本书的作者之一 即便是不知晓忏悔的神圣历史的人，也有可能从以下的“3R”中得到指引：承认（recognition）、补偿（recompense）、解脱（release）。 当一个人能够真诚悔过，当实际的或象征性的补偿已经做出，那么他会体验到解脱的恩典。 这样的人知道，世上发生的无论何种错误，其实都在他自己身上，只要他能学着处理自己的阴影，他就已经对世界做出了实质性的贡献。 当一个人连自己都看不见，也看不见自己无意识地把黑暗带入了一切行为之中，他又怎么可能看清其他呢？ 非真实的内疚 荣格指出，一个没有阴影的人——意思是一个人完全没有意识到阴影的存在，并且极力防御阴影——是肤浅的人。我们绝大多数人都接受了这样的教育：要做个好说话的人，别表露真性情；要随和宽容，而非耿直；要圆滑变通，而不是坚持己见。 这种“防御深层焦虑”式的内疚，反映出的是一个人很少被允许做自己。它反映出生命早期受到的规训所具有的难以估量的强大力量；同时，它也为人们提供了从早期经历中恢复和疗愈的机会。当一个人感受到这种内疚的时候，可以这样自问：“我这是在防御什么？”通常，答案都会归结到恐惧上——害怕别人会因为自己的某个决定而不悦。 从心底涌出的焦虑之所以令人无法招架，完全是因为它来自最脆弱的孩提时期。由于这份能量从未流走，而是滞留在潜意识中，所以它能够带着令人动弹不得的强大力量喷涌而出。在那一刻，你没有活在当下，而是回到了儿时脆弱无力的状态。但你忘记的是，你已经长大，是成年人了，当你有意识地采取行动时，完全有能力做出有价值的决策，而且，实属必要的话，你肯定也能够承受他人的不悦。既然这类内疚是非真实的，不属于“勇敢地承认自己对他人做过的错事”，那么去努力地理解它、处理它，让自己真正进入成年状态，就是十分必需的了。被这类内疚束缚住，意味着你依然卡在童年。 失去与哀悼 不变”的别名是“死亡”。 不肯改变，即是与生命力对立，也就意味着死亡。 背叛 失去、哀悼与背叛告诉我们的是，不能执着于任何事物，不要认为任何一件事、任何一个人是理所当然的，以及我们不可能免除痛苦。但与之相伴的是通往意识的邀请函。在无常中保持恒常的，是个体化的召唤。我们既不是这段旅程的起点，也不是目标；前者早已成为过去，后者会随着我们的前行而不断后退。我们就是旅程本身。 无垠空间的寂静 怀疑是改变的必备燃料，让成长得以发生。没有哪个科学或神学的教条，不蕴含具体化与专横的种子。 诺曼无法成长为真正的自己，无法停止伤害别人，除非他能够承认他那个有意识的自我所代表的谎言。他卡在原地，是因为他不能怀疑自己。总之，怀疑会带来模糊性，而这会令人感到焦虑。但是，为了不断成长，我们必须冒险去承受这种逐渐增强的焦虑感。这是我们每个人都需要面对的任务。 孤独地漂流在灵魂的公海上 身为心理分析师，我发现，一个人能否在治疗中取得进展，也就是说变得成熟起来，直接取决于以下能力：能否为自己的选择承担责任、停止责怪他人或期待他人的拯救，以及能否承认孤独的痛苦——无论自己在社会角色和人际关系方面做了多少投入。 这么说来，或许理想的父母是这样的：能够为孩子提供支持和保护，同时也能真诚地一再肯定孩子自身的内在资源。这样一来，在分离的各个阶段，孩子就能感受到内心这些资源所提供的支持。 我们没有理由不信任这个世界，因为它并非与我们对立。如果说世上有恐惧，那也是我们的恐惧；如果说有深渊，那些深渊也属于我们；如果有危险，我们也必须尽力去爱那些危险。面对困难，我们永远要坚持住，如果我们能遵循这个指导原则来度过人生，那么，现在看来最为陌生的事物，日后将会变成我们最亲切、最可靠的体验。 历史中充满了对孤独的价值的暗示。有两个关于“伟大合一”的神话原型，其中之一就是英雄探险的神话（另一个是“永恒的回归”，即死亡——重生的循环）。此类探险是 社会成长的文化范式。探险一般分成三个部分：（1）离家，这意味着离开原有的自我概念；（2）通过受苦受难，经历意识的拓宽；（3）抵达一个新地方，一个新家园，但是到了某个时机，英雄同样也要离开此地。 伊克西翁（Ixion）是希腊神话里的一个人物，由于背信弃义而逃到宙斯那里，结果获得宽恕，进入天堂。可他却转头诱惑宙斯的妻子赫拉，震怒的宙斯罚他下地狱，被绑缚在一个永远燃烧和转动的轮子上。“伊克西翁之轮”象征着永恒的惩罚、万劫不复。—— 在怀疑与孤独的沼泽地中，蕴含着这样的任务：寻找到健康的怀疑精神——甚至能把伊克西翁从往事的铁轮上撬下来；活出那既有助于个人成长，又有益于提升一切关系质量的孤独。 三只乌鸦 想想清教主义那席卷了其他教堂的道德狂热，还有费城的历史，老话说，贵格会（Quaker）到此地是来做好事的——看看他们干的好事。 这是段什么样的历史？ 抑郁：无底的深井 一个孩子对于爱、安全感和情感支持的早期需求没有被充分满足，那么他会无可避免地形成一个错误的假设。孩子会感到自己不值得被悉心照料，因为那些照顾他的人显然认为他不值得。再者，由于早期的照顾者是把孩子与更广阔的世界连接起来的中间人，那么，早期的关系就会成为日后一切关系的样板。 中年的抑郁相当常见。虚假的自我与天然的自我之间似乎要发生一场必需的、无可避免的冲撞。虚假的自我源于童年时期，孩子对生活中不可预测的变化做出条件反射式的反应，然后把它们拼凑在一起；而天然的自我渴望表达自己。这两个截然相反的角色冲撞的结果就是神经症。 我们也有可能经历普遍性的抑郁。就像许许多多的人曾经遇到、如今也依然在面对的一样，我们会受困于性别限制、阶层与经济条件的限制，在这种情况下，抑郁是非常普遍的现象。人们会看到整个国家层面上的抑郁（就像我在爱尔兰看到的那样）。 喂饱三头恶犬 在中世纪的生理学中，人体完美的健康状态是四种基本液体相互平衡的结果。它们被称作humours，也就是体液。那个时代的人还认为，人的性格特征也是由体液的量决定的，如果几种体液的比例非常不均衡，就会导致病态的性格。 幽默是体液？怎么联系起来的？ 由于自然天性遭到了限制和约束，人背负着大量的愤怒——虽然自己可能根本没有意识到。 我们意识到，或是勉强算是意识到，我们多多少少自愿地参与了对自己的伤害。我们都知道——虽然我们可能不愿意承认——我们就是自己最大的敌人，而且，在生活中我们秉持着一些糟糕的信念，并以这些信念来对待自己和他人。 焦虑如冰山，我们是泰坦尼克 预祝演员登台演出顺利时，我们会说“摔断腿”（break a leg），这是因为我们唯恐美好的愿望会招致神祇发怒。我就发现我自己走路时会小心地避开地上的裂缝，因为我不希望母亲摔伤了腰背。 这是什么逻辑？ 管理焦虑 在巨大的创伤面前，我们都会通过“人格解体”（depersonalization）来管理程度严重到无法接受的焦虑。我们让自己置身事外，那感觉就像是我们变成了观察者，在一旁看着自己的人生。 恐惧是正常的、自然的；狭义的焦虑——这种与我们的个人历史直接挂钩的感受——是正常的、自然的；广义的焦虑——人类生存处境的脆弱性所导致的结果——也是正常的、自然的。不同的是这些感受的程度，以及我们做出的反应的性质与后果。面对焦虑，我们每个人都会发展出条件反射式的反应，所以，我们都可谓是自身历史的囚徒，而且往往并不自知。只要我们的历史以及我们对历史的反应依然还像程序一般，牢牢地安装在我们的“主机”里，无论是否清醒地意识到了这种状况，我们也依然是伤害自己的同谋，令心中的创伤久久不愈。“无论我逃向哪里，都身在地狱；我就是地狱。” 对于孩子来说，这般原初的恐惧是实实在在的；但我们已经长大成年，可以拥有不同的体验了。身为成年人，我能够去有意识地觉察，去直接面对和处理，这些将我从无意识的、往事施加给我的束缚中解放出来。我们真正地察觉到，有些东西比我们恐惧的东西更重要。确实如此。我们就比我们恐惧的东西更重要。这就是勇气的含义。 命运并不等同于宿命。命运代表了一个人的潜能，代表了内在的可能性——可能实现，也可能不会实现。命运邀请人们做选择。没有选择的命运无异于宿命。”—— 重新想象自我 唯有足够成熟的人，才能承认这个悖论：敌人正是自己。人至少要到中年，才能承担起这个艰巨的任务。人需要对外部世界做出诸多投射——职业、关系、社会角色——并且承受投射无效的苦果；人需要犯下足够多的错误，才能渐渐地看出自己的模式；人需要先发展出一个足够强大的自我，才能有胆量向内寻找过往选择的源头。唯有在此时，一个人才具备了足够的阅历和勇气，去盘点和辨析那些无意识的因果，进而突破旧模式，创造新生活。

Road Rage has become a serious problem for years. My city is one of the most crowded ones in my country, therefore millions of people drive. Because of it, traffic really sucks when in rush hours. I follow as many traffic rules as there are, at least I think I do. When rush hours, cars moving real slow and most drivers tend to cut in line and look for advantages for themselves. I consider myself as a “disciplined” driver, so I always feel really angry when I see people don’t follow the rules and I intend to take revenge on them. For example, I would cut back whenever a driver cut in my line in any chance. That means there will be sudden acceleration and steering, as well as braking. Everytime the driver’s shocked by my actions, I feel comfortable and calm.

好消息博客主题的软著下来了。这下就能证明博客主题是我做的了！主题演示站： https://stalux.needhelp.icu/代码仓库：https://github.com/xingwangzhe/stalux

Today is a good day to order lunch. There is an 18 yuan coupon available, and I was looking at a 39 yuan chicken cutlet rice I had before. I clicked it, added to cart, accidentantly clicked so fast that I paid the order without confirming. There is a function called “pay without password” in the app I use, allowing users to pay without typing the password or fingerprint, saving time for people who are in a hurry. But I was not in a hurry. I ordered lunch like I always do. But I didn’t notice that I forgot to use the 18 yuan coupon. When I realized, the order was already shipped. Meaning I couldn’t cancel the order nor ask for a refund. I was so upset at that time. I just lost 18 yuan. After 10 minutes of frustration, I calmed myself down and thought of it clearly.

一直以来都想在图片加载时添加一个加载动画，以增强用户体验。使用 Hugo 以来，关于图片的添加方式也进行了自定义。针对历史数据，没功夫一遍遍改了，就采用 Markdown 原生语法进行图片的插入，这样形成的图片就是一行一个简单进行罗列。后来为了让自己的照片显示 exif 信息，以及实现一行多图的方式，通过自定义短代码的方式实现，详细可见 通过Hugo短代码功能实现图片及其EXIF信息展示 。 因此，本站加入图片的方式除了 Markdown 语法以外，还有 figure 和 figure-group 短代码的方式进行插入。此外，还有近期做的足迹地图里面的坐标卡片中，也有图片，当然已经在 Github 中实现了卡片内图片加载动画效果。在这次 Hugo 的优化中，也一并将对应的效果应用进来。 文章图片加载动画 文章图片放大加载动画 足迹地图卡片加载动画 目标场景 我的博客中有两种主要的图片展示场景： 文章页面：Markdown 图片、figure 短代码、figure-group 图片组 足迹地图：地图卡片中的缩略图、点击缩略图后的全屏查看 实现方式 1. HTML 层：添加懒加载属性 对于 Markdown 图片，使用 Hugo 的 Render Hook 自动添加 loading="lazy" 属性： {{- $src := .Destination | safeURL -}} {{- $alt := .Text -}} {{- $title := .Title -}} <img src="{{ $src }}" alt="{{ $alt }}" {{- with $title }} title="{{ . }}"{{ end }} loading="lazy"> 剩余 3 行代码 展开剩余代码 位置：layouts/_default/_markup/render-image.html

最近发现公共场所抽烟的人越来越多了，楼道、电梯、路上，经常能碰到。那股烟味非常让人不太舒服。 我的店所在的这个写字楼楼道是一个密闭的空间，虽然物业也贴了楼道禁止吸烟的标语，但是也并没有什么实质性的作用，每当有人抽烟，屋里就会飘来一股烟味，有时候不得不把门关上，但是你又是在做生意，关上门又不合适，真实左右为难。 电梯里抽烟就更让人头疼了。很多次，进入电梯，里面都是一股浓浓的烟味，很多邻居也都在物业群里吐槽，这时候物业就是一只鸵鸟，不吭声，不吭声，逼急了，就说在电梯有禁烟的标语。其实他们也很无奈。还有一些年轻人也是，抽的电子烟，虽然没有那么难闻，但是危害是一样的。 电梯空间小，烟味散得慢。后面坐电梯的人还得闻这个味道。那些对烟味敏感的人，或者带着孩子的人，确实会不舒服。 路上抽烟的人也常见。走在他后面，风一吹，烟味就飘过来。有时候想超过去，他还走的挺快，闭着气赶紧穿过去，心里在骂他的娘。 我琢磨了一下，这些人大概有这么几种心态。第一种是觉得抽烟是自己的权利，想在哪抽就在哪抽。他们忘了自由的前提是不妨碍他人的自由。你的抽烟自由，不能建立在我吸二手烟的不自由上。 第二种是觉得抽几口没事，烟味一会儿就散了。他们也知道二手烟里的有害物质可以在空气中停留很久，但是，关我鸟事。 第三种是看到别人在公共场所抽烟，觉得自己也可以。典型的法不责众心理。问题是，错的事情不会因为做的人多就变成对的。 第四种是知道公共场所抽烟不对，但只要没人管，他们就照抽不误。说白了就是缺乏公德心。 有些人可能觉得，闻点烟味没什么大不了的。但二手烟确实有危害，特别是对孩子、孕妇、老人和有呼吸系统疾病的人。 其实我们国家早就出台了《公共场所控制吸烟条例》，明确规定室内公共场所、公共交通工具、电梯等地方禁止吸烟。问题是，规定是规定，执行是执行。很少看到有人因为公共场所抽烟被处罚。物业不管，保安不管，大家也都抱着"多一事不如少一事"的心态。 这就形成了一个恶性循环：没人管→更多人抽→更没人敢管。 说实话，作为一个普通市民，我们能做的有限。但至少可以从自己做起，如果家里有人抽烟，劝他们去专门的吸烟区，或者至少不要在密闭空间抽。遇到公共场所抽烟的人，可以礼貌地提醒。虽然可能没什么用，但至少表达了态度。 也可以支持公共场所设立明显的禁烟标志，支持物业加强管理。告诉孩子们吸烟的危害，特别是二手烟的危害。 抽烟是个人的选择，这个我理解。但如果在公共场所抽，确实会影响别人。公共场所是大家共用的，不是某个人的吸烟室。你的自由，不应该让别人不舒服。 那些在楼道、电梯、路上抽烟的朋友，可以换个角度想想：如果你的家人每天都要闻别人的烟味，你会怎么想？将心比心，其实大家都明白这个道理。